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La vena aurea del rock nato negli anni Ottanta
«Children of Nuggets»: cento canzoni dal 1976 al ’96 per  una stagione musicale che non fu «soltanto Duran Duran»

Green On Red, Rain Parade, Creeps e gli inarrivabili Dream Syndicate che da soli simboleggiano l’intero periodo

Chiarra, contrabasso e nient’altro in «Acqua, terra, aria e fuoco», un album costruito su una scelta coraggiosa, tanta passione e infinita classe

Su dieci corde la danza incantatrice di Speziale e Fagnoni

■ Cosa è restato, alla fine,
di quegli anni Ottanta? In
questo momento di revival
di un certo sound, di invi-
dia per la spregiudicatezza
del “new romantic”, di tra-
smissioni che ripropongono
i video di quel periodo, so-
prattutto di Duran Duran
che ritornano in classifica
mentre gli Ah - Ah (proprio
loro) pubblicano un nuovo
disco pompatissimo.

Ma, ovviamente, gli anni
Ottanta, tanto esaltati quan-
to bistrattati da chi, in quel-
la musica, proprio non si ri-
conosceva, gli anni Ottanta
non erano solo quello, come
gli anni Settanta non erano
solo disco music (o solo
punk, o solo progressive
rock: dipende da che lato si
guarda il prisma). C’era, ad
esempio, un sottobosco
rock che era sopravvissuto
attraverso i decenni spaval-
damente che, in quel perio-
do, teneva forzatamente la
testa sotto l’acqua, nuotan-
do in apnea ma, comunque,
nuotando. Quel rock under-
ground, figlio del beat e del
garage degli anni Sessanta
che, sdegnosamente, rifiuta-
va di guardare oltre e se ne
stava in una sorta di riserva
protetta. Solo
in rari casi
qualche gior-
nalista - etolo-
go particolar-
mente curioso
si accorgeva di
loro, di questi
gruppi, delle
loro canzoni
di tre accordi,
del loro non
essere punk,
non essere glam, non essere
nient’altro se non i figli dei
figli dei fiori, concepiti,
però, prima che arrivasse
l’estate dell’amore.

Desideroso di capirci
qualcosa, un giornalista
chiese perfino a un esem-
plare a che specie apparte-
nesse. Dopo averci pensato
un secondo, quello rispose
«Paisley underground», ri-
ferendosi a quei motivi or-
namentali indianeggianti
che impreziosivano tessuti
di broccato hippies. Ed è
per certi versi naturale che
un’etichetta “neo-con” co-
me la Rhino, dopo aver am-
pliato il piccolo documenta-
rio sulla scena originale,
quel Nuggets portato da due
album a un cofanetto di
quattro cd stipati di gruppi
minori e pure sottominori,
dopo aver distolto lo sguar-
do dall’America per puntar-
lo sull’Inghilterra, l’Europa,
il mondo in Nuggets II, ora
compia una nuova indagi-
ne. Il balzo è, in questo caso,
temporale: Children of Nug-
gets parte dal 1976 e arriva
fino al 1996 ma il grosso del
discorso è concentrato pro-

prio negli anni Ottanta. Si
tratta di emuli ma mai pe-
dissequi. I modelli sono,
spesso, evidentissimi: c’è
chi guarda all’Inghilterra
degli Yardbirds tra blues e
psichedelia piuttosto che ai
Tomorrow o ai prediletti
Pink Floyd dell’era Barrett.
C’è, invece, chi privilegia il
“jingle jangle” dei Byrds, le
loro armonie vocali, come
quelle dei mama’s & Papa’s
e dei Beach Boys.

Sono esattamente cento le
canzoni suddivise nei quat-
tro dischetti: troppe per rac-
contarle tutte. Basti dire che
ci sono le ovvie lacune (ma
è lana caprina) ma anche
tante chicche. Ci sono an-
che gruppi che assursero a
una certa notorietà, soprat-
tutto quando si svincolaro-
no da un “genere” così crea-
tivo ma anche, all’epoca, co-
sì poco redditizio. Le Ban-
gles, ad esempio, i Primal
Scream e gli Screaming
Trees sono i casi più ecla-
tanti. Più eclatanti ancora
sarebbero i Rem, anche per-
ché non hanno “tradito” ma
hanno portato gli ascoltato-
ri dalla loro parte: è questa
la lacuna più evidente della
raccolta. Ci sono i campioni

del Paisley, gli
inarrivabili
Dream Syndi-
cate che, da
soli, simboleg-
giano tutto
quel periodo.
Con loro
Green On
Red, Rain Pa-
rade,  Creeps,
Droogs, Long
Ryders, Three

O’Clock (colpevolmente as-
senti i Clay Allison e i ge-
melli Opal).

Appaiono pure gli Xtc
mascherati da vecchi reduci
della psichedelia sotto lo
pseudonimo Dukes of Stra-
tosphear.

Tra i più fedeli al modello
troviamo i Barracudas e i
leggendari Chesterfield
Kings per non parlare, al di
qua dell’Atlantico, dei Be-
vis Frond o dei Soft Boys
del giovane Robyn Hitch-
cock piuttosto che del Ju-
lian Cope appena evaso dai
Teardrop Explodes. Spicca-
no anche i Died Pretty, gli
Hoodoo Gurus e i Church,
Oceania lontana ma vicina
d’intenti. Smithereens e
Teenage Fanclub prosegui-
ranno con più fortuna, co-
me i Cramps, i Fleshtones e
i Fuzztones (a volte i nomi
sembrano accavallarsi). I
Wondermints avranno an-
che la fortuna di “incontra-
re il creatore” tramutandosi
nella band di Brian Wilson.

Insomma, tante storie di-
verse per difendere l’uni-
versale diritto al rock’n’roll.

Alessio Brunialti 
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«JACKSONVILLE CITY NIGHTS»

Ryan Adams: la bellezza
di un suono fuori moda

■ Potrebbe perfino risultare irritan-
te la prolificità di Ryan Adams ma di
fronte alla bellezza classica di Jack-
sonville City nights non si può che
togliersi il cappello (da cowboy) e
inchinarsi.

Il giovane cantautore è riuscito
un’altra volta nell’imbroglio, un im-
broglio che conferma la sua grandez-
za ma indica, pure, quelli che sono i
suoi limiti. Adams è eccezionale
quando mette mano al passato, con
canzoni che potrebbero risalire a
trenta o più anni fa. È meno convin-
cente quando tenta di essere moder-
no e non è un caso se di quanto ha
pubblicato sinora l’episodio meno
convincente è Rock’n’roll, un album
che avrebbe dovuto vederlo rivaleg-
giare con i pestoni dell’ultima gene-
razione. Una gara persa.

Invece quest’altro disco guarda in
un’altra direzione, a un passato or-
mai sempre più lontano. Sarebbe ri-
duttivo dire, come qualcuno si è af-
frettato ad affermare tagliando la di-
scussione un po’ troppo corta, che è
un disco country. Non lo è, almeno
non nel senso tradizionale del termi-
ne. I riferimenti sono, peraltro, abba-
stanza chiari, primo fra tutti un eroe
dimenticato della musica america-
na, Gram Par-
sons. Responsa-
bile della svolta
rurale in casa
Byrds, fondatore
del palazzo dora-
to del peccato do-
ve albergavano i
Flying Burrito
Brothers, respon-
sabile in proprio
di due piccoli ca-
polavori, stella
bruciata troppo
in fretta. Poi c’è
un modello che si dimentica, a vol-
te, e a torto: l’esile ma piacevolissi-
mo Nashville skyline di Bob Dylan:
brani come Hard way to fall sembra-
no arrivare proprio da lì. Ultimo,
non per importanza, il Neil Young
meno cupo, quello di Harvest, quel-
lo di Comes a time. Insomma, ci si
potrebbe chiedere, ma uno cosa se
ne fa nel 2005 di un disco che po-
trebbe essere del 1971? Forse nulla,
forse i suoni sono quanto di meno
moderno ci sia in circolazione.

Il “problema” è che Adams di can-
zoni ne scrive proprio di belle, non
c’è niente da fare. Un orecchio alle-
nato può riconoscere in mezzo a Ga-
mes il vento della West Coast, Silver
bullets sembra un’altra ballata scrit-
ta dopo la corsa all’oro. Ma la bellez-
za delle sue melodie, l’essenzialità
dei suoi arrangiamenti, anche la sin-
cerità che anima la sua voce non la-
sciano indifferenti. E questo, più di
altri suoi dischi, sembra fatto per di-
vertire e divertirsi. E alla fine l’unica
vera cover rende omaggio a Willie
Nelson e a Elvis Presley: Always on
my mind.

Al. Br.

Ryan Adams

■ C’è un disco bellissimo
che s’aggira proprio qui tra
laghi e montagna e che, gi-
rando ha tutto per arrivare
lontano. Non sappiamo se
ci riuscirà, perché le vie
della musica sono infinite
ma anche misteriose e a
volte ostruite da ingorghi
inestricabili, inspiegabili.
Quel che sappiamo è che
quel disco incanta, e che è
un piccolo miracolo. Danza
su dieci corde: una chitar-
ra, un contrabbasso, nep-
pure una parola o una voce,
niente altro insomma se
non quel tutto che fa la dif-
ferenza e che è qualcosa di
difficile da raccontare ep-
pure così essenziale: poe-
sia, ispirazione, atmosfera,
talento.

Un duo, dunque. Una
formazione scarna, una
scelta non frequente, essen-
ziale, coraggiosa. E diffici-
le, anche. Perché rimanda
subito a modelli di riferi-

finati delle armonie jazz. 
E la danza sulle sei corde

(solo in un brano sostenuta
dal drumming soft di Pietro
Stefanoni) entra ed esce
sempre da nuove stanze, fe-
lice di non riconoscersi su-
bito allo specchio perché la
chitarra acustica dà il cam-
bio alla classica e poi chie-
de aiuto anche alla sorella
elettrica e jazz, senza mai
alzare la voce però. 

Il disco è stampato dalla
Sony ed è stato registrato
(senza sovraincisioni) e
masterizzato presso il La-
boratorio Musicale e lo stu-
dio E-Artspace di Lecco.
Lecchese anche il tecnico
del suono: Mattia Locatelli.
Lecchese, infine, la decisi-
va produzione di Executi-
ve. Sul sito www.e-artspa-
ce.com/diti a disposizione
demo, mp3 e download.
Consigliato. Di più: consi-
gliatissimo.

Giorgio Spreafico

mento non solo impegnati-
vi ma addirittura stratosfe-
rici: Pat Metheny e Charlie
Haden, Jim Hall e Ron
Parker, gente così, gente
che se ne sta lassù, inavvi-
cinabile. 

Quaggiù - in realtà su una
bella altura vistasogni - la
chitarra è quella di Antonio
Speziale, valtellinese di
Morbegno, di casa  a Lecco
perché è una delle anime
del Laboratorio Musicale.
Sul contrabbasso, invece, le
mani di Enrico Fagnoni, da
sempre protagonista della
più raffinata scena artistica
lecchese doc, quella spa-
lancata sulla musica che gi-
ra intorno e che veleggia al-
ta sopra le frontiere.

Insieme ci regalano Ac-

qua, terra, aria e fuoco e
fanno quel che amano fare:
compongono, arrangiano,
suonano, sudano e sorrido-
no sui loro strumenti esplo-
rando sonorità e tessiture,
territori e rotte. 

Nove pezzi, una sola co-
ver che è poi uno standard
leggendario smontato e ri-
montato in modo sorpren-
dente: Summertime, l’uni-
ca esecuzione live del cd.
Per il resto, sette brani fir-
mati da Speziale e uno da
Fagnoni, brani che prendo-
no vita in questo incontro
come lo stessero aspettan-
do da un pezzo, come fosse
- e lo era, anche se entram-
bi i musicisti operano an-
che all’interno di altre for-
mazioni - quel che manca-

va perché i conti di quel re-
pertorio finalmente tornas-
sero.

C’è un gran lavoro, dietro
questo disco dall’interplay
cesellato. C’è anche la veri-

fica su un campo che in
realtà è un palco, dove il
duo battezzato DiTi Project
ha cercato e trovato - in
molti concerti, ormai - il
corpo a corpo con il pubbli-

co. Armonie raffinate, im-
provvisazione di gran clas-
se  che non cede mai al vir-
tuosismo senz’anima, me-
lodie che hanno alle cavi-
glie schiuma d’onde, che
sguazzano felici e poi pren-
dono il largo prima di tor-
nare a godersi il sole a riva. 

Jazz mediterraneo? Ecco,
sì: forse possiamo chiamar-
lo così, se proprio dobbia-
mo arrivare a una defini-
zione. Ma più che definirlo
conta ascoltarlo, questo di-
sco acustico che certo non
è "commerciale" ma che co-
glie il segno davvero a ogni
livello d’ascolto: chiede so-
lo silenzio e  attenzione,
chiede fantasia e disponibi-
lità a farsi accompagnare in
un altrove che è anche qui,

e forse andava solo guarda-
to con occhi diversi.

Fagnoni ha un gran suo-
no nelle dita, ha estro e
istinto e sensibilità. E qui
va ben oltre le architetture
ritmiche: altro gli si chiede,
altro dà con generosa sa-
pienza anche nei "solo", li-
bero e non a caso in qual-
che momento sorpreso nei
territori e nelle tecniche
esecutive del free jazz.
Speziale, lui va dove lo
portano cuore e testa. Evo-
ca, suggerisce o conduce
deciso: per di qua. S’arram-
pica, guarda giù e ridiscen-
de, passeggia con occhi cu-
riosi, rifiata e soffia aria vi-
tale nelle sue improvvisa-
zioni che tengono sempre
d’occhio i piani di volo raf-

Il chitarrista Antonio Speziale in una fotografia di Gabriele Penati

The Dream Syndicate, band simbolo del Paisley Underground. Da sinistra Karl Precoda, Kendra Smith, Steve Wynn e Dennis Duck

■ CLASSICA

Marilyn Frascone, una sorpresa al pianoforte
(al. ci.) La trentenne pianista Marilyn Frascone, poco
nota in Italia, gode di buona fama in Francia, dove è
molto apprezzata.
Un chiaro esempio delle sue doti è contenuto nel cd
(MRL 7) comprendente la «Sonata in si minore» di Li-
szt - una delle vette raggiunte dal compositore - e «Ga-
spard de la nuit» di Ravel.
Le interpretazioni che si ascoltano in questo lavoro so-
no assolutamente entusiasmanti. È dotata di una tec-
nica strabiliante e di una sensibilità che le permette di
raggiungere il cuore della musica. Il suo tocco è deli-
cato e sofferto.
Nella «Sonata» lisztiana mette chiaramente in eviden-
za il senso architettonico della composizione e il colo-
re pianistico che sembra raggiungere, in svariati pas-
saggi, la scrittura "orchestrale".

Mette adeguatamente in primo piano le qualità della
Sonata: maestosità delle idee, intensità espressiva e
sfera romantica.
Lo stesso dettagliato lavoro sulla sonorità Marylin Fra-
scone lo ha utilizzato nel raveliano «Gaspard de la
nuit», eseguito con candore e interiorità.
Perlaceo il tocco che rende i tre pezzi  che lo compon-
gono - «Ondine», «Le Gibet» e «Scarbo» - una pagina
altamente lirica. Tutto sembra qui cesellato.
La pianista possiede un temperamento fuori dal comu-
ne e s’impone per il suo talento, la raffinatezza este-
tica, l’emotività e l’immaginazione musicale.
I risultati conseguiti sono di alto livello. Un’artista da
seguire con attenzione nelle prossime incisioni che, c’è
da augurarselo, troveranno adeguata distribuzione an-
che in Italia.
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1 novembre 2005
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